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AUGUSTAS SERAPINAS (ARSENALE - CORDERIE)

ARTHUR JAFA (ARSENALE - CORDERIE)

obbiamo essere grati a Paolo Baratta
D e a Ralph Rugof, rispettivamente
presidente della Biennale di
Venezia e direttore della 58ma Esposizione
Internazionale d’Arte, aperta sino al 24
novembre, perché grazie a loro, e non
alla liberalizzazione delle droghe leggere,
abbiamo visto una donna-leopardo inseguita
da una mucca meccanica impazzita. Ma
I'attempata signora leopardata che ha
rischiato di essere investita sulle rotaie in
cui, nella sala 17 del Padiglione Centrale,
era stata azionata la giostra vaccina, opera
di Nabugqi, ¢ stata l'unica cosa veramente
fuori dal comune di una Biennale che pure &
stata molto calibrata su mondi meravigliosi,
promettenti a volte ma quasi sempre
inquietanti (a proposito: Jean-Luc Moulene,
il suo «Etude pour Cathédrale» lo ha
realizzato prima o dopo l'incendio di Notre
Dame?¢ O ha semplicemente cambiato il titolo
per Uoccasione?). Evidente (ma rivelatosi
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IL SANTO CURATORE ANESTETIZZA UARTE

Wunderkammer e realismo, utopie e distopie, visionarieta e denuncia sociale: Ralph Rugoff allestisce una rassegna
«orizzontale» e finisce per neutralizzare I'efficacia delle opere. Tutto e «interessante», cioe né bello né brutto.
A non essere in stato interessante e proprio l'arte

ENNALE DI.VENEZIA

CYPRIEN GAILLARD (PADIGLIONE CENTRALE)

anche un’arma a doppio taglio) lo sforzo del
curatore di attenuare con Wunderkammer,
visionarietd, molto colore e una discreta
dose di alta decorazione l'inevitabile dogma
della correttezza politica e i diffusi sermoni
pronunciati dall’arte schierata (molto
metaforicamente) con i pit deboli e contro
le ingiustizie sociali e ambientali. Dopo
alcune edizioni abbiamo finalmente una
mostra i cui protagonisti sono tuttora attivi
e non defunti. E poi si tratta di artisti visivi

e non di un cocktail completato da filosofi,
registi, scrittori ecc. Questo, peraltro, rivela
una drammatica frattura generazionale: i
«figli delle neoavanguardie», cioé i veterani
come Carol Bove, Stan Douglas, Jimmie
Durham, Christian Marclay e Rosemarie
Trockel, sono nonostante tutto portatori di
una poetica. I pitt giovani sono prigionieri di
una metodologia operativa vincolata a temi
via via da sviluppare come compitini: la razza,
il genere, la storia come narrazione e quasi

4 | IL GIORNALE DELLARTE. VERNISSAGE. N. 215 GIUGNO 2019

LARA FAVARETTO (PADIGLIONE CENTRALE)

mai come vocazione, il corpo come denuncia
e mai come indagine. Rugoff, inoltre, ci ha
finalmente messo a disposizione un catalogo
elegante ma funzionale, capace di raccontare
dal vivo 'incedere della mostra e che torna,
come qualche suo predecessore ha fatto in un
passato recente, a dar voce agli artisti. Ma la
sua scelta di affidarsi a un numero limitato di
artisti (79) ha forse involontariamente messo
in luce alcune criticita dell’arte prodotta oggi
e della stessa Biennale. Anziché snellire la
visita, la ridotta compagine di invitati alla
mostra centrale, intitolata «May You Live

in Interesting Times», ha ottenuto Ueffetto
contrario. Rivedere opere degli stessi autori in
due sedi (il Padiglione Centrale ai Giardini e
I’ Arsenale) risulta stucchevole e banalizzante.
Tanto valeva chiamare ancora meno artisti
(magari una trentina) e organizzare una

serie di mostre monografiche in maniera

da proporre un vero approfondimento sulle
ricerche individuali. Il problema & che ci

ALEXANDRA BIRCKEN (ARSENALE - CORDERIE)
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vorrebbero pili coraggio e disinibizione e

che non sarebbero poi cosi tanti gli artisti
viventi in grado di sostenere I'estensione

di un’antologica. U'allestimento, e la stessa
scelta degli artisti, privilegiano la simmetria,
la specularita, il gioco delle coppie o anche

la declinazione degli stessi predetti temi in
tutte le varianti, vedi il tema della casa che,
all’Arsenale, diventa gabbia per Kemang Wa
Lehulere oppure grotta magica in Korakrit
Arunanondchai e Alex Gvojic, gotica

casa delle bambole (un angosciante viaggio
di Alice nel paese dell'infanzia) per Kaari
Upson, e prende 'aspetto di uno stravagante
esercizio di design e collezionismo per Haris
Epaminonda. A proposito di arredamento,
I’allestimento privilegia le assonanze per temi
ma anche, ed & pit grave, il colpo d’occhio
panoramico. All’Arsenale il «fiume» di marmo
e vetro lungo 26 metri di Otobong Nkanga,
che racchiude nel materiale usato riferimenti
ambientali, & delimitato alle estremita da
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GEORGE CONDO (ARSENALE - CORDERIE)

JESSE DARLING (PADIGLIONE CENTRALE)
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ANTOINE CATALA (PADIGLIONE CENTRALE)

due opere, una fotografia della serie dedicata
all’autoritratto come lesbica africana di
Zanele Mubholi e un dipinto di Michael
Armitage, opere pure cariche di implicazioni
politiche e sociali e che qui sono ridotte a
fondale decorativo. Tra gli abbinamenti-
ammiccamenti, sono poi da segnalare le
figure appese di Alexandra Bircken e le
catene coperte di resina sospese al soffitto
come gigantesche collane di Yu Ji. Lo stesso
problema si ripropone al Padiglione Centrale
ai Giardini dove la pittura, anche quella pit
urticante per i suoi contenuti, e ridotta a fregio
ornamentale (magari completato da tocchi
di neoastrattismo di Julie Mehretu e da una
lastra di serpentino di un Jimmie Durham
tramutato in geologico action painter) per
sale a mezza via tra museo anni Settanta e
casa di un collezionista di Miami. Esemplare
in senso negativo ¢ la sala 14 al Padiglione
Centrale. Il muro con filo spinato di Teresa
Margolles evoca il sangue versato ai confini
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HALIL ALTINDERE (PADIGLIONE CENTRALE)
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JIMMIE DURHAM (PADIGLIONE CENTRALE)

JILL MULLEADY (PADIGLIONE CENTRALE)

messicani a causa del narcotraffico. Di fronte
Sun Yuan e Peng Yu mettono in moto

un tragicomico robot addetto alle pulizie

di sangue artificiale. Nella partita splatter
contro tragedia lo zero a zero & assicurato, e
la colpa non & degli artisti. Che siano proprio
gli accostamenti a neutralizzare buona

parte dell’efficacia delle opere lo dimostra il
lavoro di Sun Yuan e Peng Yu meglio esposto
all’Arsenale: l'idea di far partire dalla poltrona
del Lincoln Memorial una lunga sonda

che flagella rabbiosa lo spazio circostante
come la frusta di uno schiavista & carica di
spiazzante ambiguita (ma sull’argomento
sarebbe pitl competente Django, quello
rivisitato da Quentin Tarantino). La gestione
del labirintico Padiglione Centrale non & mai
semplice. Rugoff non ha voluto rinunciare
all’effetto sorpresa, ma contemporaneamente
ha cercato di fornire al visitatore un filo
d’Arianna attraverso qualche sottocapitolo
tematico: quello della fantascienza e le

conquiste spaziali, relazionato al conflitto o
alla complicita fra arte e scienza oggi tanto
di moda, mette in fila il satellite ricolmo

di stracci di Yin Xiuzhen (bisognerebbe
scandagliare I'inconscio degli artisti: visto il
materiale utilizzato nasce il sospetto di una
recondita volonta di spedire la Venere di
Pistoletto nello spazio); la storia del primo
e unico astronauta siriano, Muhammad
Ahmed Faris, passato da eroe nazionale

a esule in quanto dissidente politico,
raccontata da Halil Altindere; il non
memorabile diorama di Marte di Dominique
Gonzalez-Foerster e l'elegante film di
Stan Douglas, «Doppelgéinger», ovvero

la vicenda di un’astronauta immaginaria,
Alice, e della sua gemella aliena: una delle
molte opere giocate sulla specularita di
questa Biennale. Simmetriche, in fondo,
sono anche le tzitzimime, divinita degli
aztechi poi «censurate» dai conquistadores
spagnoli in quanto non solo androgine ma

ANTHEA HAMILTON (PADIGLIONE CENTRALE)

i T =
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STAN DOUGLAS (PADIGLIONE CENTRALE)
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anche multitasking: purificatrici e lascive

a un tempo, unendo virtl e depravazione,
sono le protagoniste dei ritratti fotografici di
Martine Gutierrez. Speculare e simmetrica
e anche, sempre nel Padiglione Centrale, la
falena modellata come un divano da Anthea
Hamilton, tra le rivisitazioni del Modernismo
che costituiscono oggi un florido canale di
produzione artistica. Ne fanno parte, tra gli
altri, Suki Seokyeong Kang, con le sue
«Grandmothers Towers», sculture astratte
dedicate alla nonna dell’artista, e Ulrike
Muiiller, autrice di tappeti e di opere in
ceramica che strizzano l'occhio al design.

I ritorno in massa di fotografia e video, la
diffusa pratica del collage come metafora
dell'ibridazione e della contaminazione visiva
cui siamo sottoposti (persino Ed Atkins
adotta, con questo metodo, la xilografia,

ma il gioco riesce meglio a Frida Orupabo
con le sue marionette dedicate al corpo
femminile afroamericano) sono le costanti
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KAARI UPSON (ARSENALE - CORDERIE)
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LUDOVICA CARBOTTA (ARSENALE - GAGGIANDRE)

della mostra insieme alla pittura che a questo
punto possiamo dichiarare, se non proprio
morta, in preoccupanti condizioni di salute.
Per evitare il forse troppo commerciale
neoastrattismo, Rugoff ha chiamato una
schiera di neofigurativi (Jill Mulleady, che
ha la pessima idea di ispirarsi a Munch,
Nicole Eisenman, che flirta con una specie
di street art surrealista, ritrattisti come
Henry Taylor e Njideka Akunyili Crosby,
Michael Armitage, che ricorda un po’ i
muralisti un po’ Alberto Sughi e la figurazione
esistenzialista italiana degli anni Sessanta)
capitanati dall'immancabile George Condo,
qui in versione neograffitista anni Ottanta.
Al di fuori della pittura non mancano,
beninteso, alcune opere che si faranno
ricordare: la dantesca «selva sonora» di
Shilpa Gupta all’Arsenale con le voci di
cento poeti prigionieri; la Sala ottagonale al
Padiglione Italia dove al centro, tra le figure

e le pitture in rovina di Yu Ji e Danh Vo,

SPECIALE BIENNALE 2019. LA MOSTRA CENTRALE
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danza il demone in ologramma di Cyprien
Gaillard; il video di Christian Marclay,
una sorta di «ode alla cornice», I'installazione
«Old Food» di Ed Atkins all’Arsenale. Lara
Favaretto, molto ammirata all’ingresso

del Padiglione Centrale per la nebbia fitta
che la sua opera diffonde sui visitatori,
all’Arsenale espone i disperanti risultati del
suo dibattersi in blocchi di cemento fresco
(ma perché non documentarne in un video
I'azione¢). Quanto all’altra italiana, Ludovica
Carbotta, con «Monowe (The Terminal
Outpost)», naufraga e quasi sparisce nel
percorso all’esterno verso le Gaggiandre.

In compenso viene gratificata con una
mostra personale a Mestre nella Polveriera
austriaca di Forte Marghera. Sempre

alle Gaggiandre attende il visitatore una
manierata esercitazione di Tomas Saraceno
sulla minacciata sparizione delle nuvole, che
rischiano, causa alterazioni ambientali, di
fare la stessa fine delle lucciole di Pasolini. A

6 | IL GIORNALE DELL'ARTE. VERNISSAGE. N. 215 GIUGNO 2019
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V MARTINE GUTIERREZ (PADIGLIONE CENTRALE)

forza di iterazioni e di declinazioni emerge
una mostra «interessante» per citare il titolo
scelto dal curatore, termine neutro e dunque
neutralizzante che vuol dire tutto e finisce
per tutto appiattire. A non essere in stato
interessante appare, nel complesso, 'arte
contemporanea e molti suoi interpreti, che
come il curatore tengono il piede in due
scarpe (ma anche di pit se possibile): 'eroe
di Rugoff & davvero il Leone d’oro, Arthur
Jafa, autore all’Arsenale delle gigantesche
ruote munite di catene, memorie d’infanzia
del Mississippi, ma anche videoartista

al Padiglione Centrale; da una parte la
blackness e le sue contraddizioni, dall’altro
la whiteness un po’ suprematista un po’
radical e black friendly... Una cosa e il suo
contrario & di scena anche alle Corderie,
dove ogni tanto appare una sedia rialzata,
tipo quella usata dai bagnini sulle spiagge:
'autore, Augustas Serapinas, dice di voler
cosl proporre «punti di vista alternativi.

HARIS EPAMINONDA (ARSENALE - CORDERIE)

Fuori dalle Corderie, la gia citata Carbotta
presenta una struttura simile, una torretta di
guardia, ma capovolta, perché a «Monowe»,
il paese immaginario da lei ipotizzato abitato
da un’unica persona, non servirebbe pit.
Funzionalita e disfunzionalita sono altre due
antitesi che da queste parti hanno trovato il
loro quieto vivere. Suona allora come una
sentenza (o un sollievo) il titolo dell’opera

di Antoine Catala all’inizio del Padiglione
Centrale: «It's Over». Nella stessa sede, lo
studiolo di Jesse Darling, «Epistemologies
(shamed cabinet)», accoglie la storia di san
Gerolamo che guarisce un leone dalla ferita
e lo ammansisce: il malato ricopre dunque
un ruolo subalterno e se vuol essere accudito
si deve sottomettere. Chissa se Darling ha
riflettuto sulle possibili e forse inconsce
implicazioni del suo messaggio: il santo (e
dotto) curatore ha anestetizzato quella belva
che una volta si chiamava arte.

U Franco Fanelli
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YU JI (ARSENALE - CORDERIE) SUN YUAN E PENG YU (PADIGLIONE CENTRALE) KEMANG WA LEHULERE (ARSENALE - CORDERIE)
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ILI CROSBY (PADIGLIONE CENTRALE) CHRISTIAN MARCLAY (ARSENALE - CORDERIE)
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OTOBONG NKANGA (ARSENALE - CORDERIE) NICOLE EISENMAN (PADIGLIONE CENTRALE)
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ZOMBIE, POETI E SWINGUERRA

Il Venezuela oscurato apre un percorso in cui gli artisti riscoprono il dissenso

artiamo dalla cruda realta: quest’anno

all'elenco dei Padiglioni ai Giardini &

mancata la presenza del Venezuela.
[ visitatori della vernice hanno trovato
un padiglione chiuso con un lucchetto, le
opere imballate all'ingresso, la piccola corte
trascurata. Una testimonianza di una societa
in ginocchio davanti alla crisi politica che
va ben oltre ogni rappresentazione artistica.
Viviamo in un «Mondo cane», lo sintetizza
bene il Belgio, con un teatro orrorifico che
gli & valso una menzione speciale dalla
giuria della Biennale. U'installazione di Jos
de Gruyter e Harald Thys, con la curatela di
Anne-Claire Schmitz, si presenta pesante e
tagliente, in un registro del piti disturbante
humor nero. Al centro una ventina di
personaggi automatizzati, la buona societa
piccolo-borghese, con i mestieranti intenti
a portare avanti meccanicamente la propria
attivitd, in un diorama surreale che sembra
fare il verso ai piti datati sistemi espositivi
dei musei di cultura materiale. Ai lati, tenuti
a bada dalle grate, i reietti, gli elementi
disturbanti, gli zombie, i drogati, ma anche
i poeti. E noi ad attraversare la messinscena,
non é chiaro se inquietati pit dall’apparente
calma del gruppo sociale normato, di cui
intuiamo le ombre piti nere dietro la banalita
dei gesti o la cortesia delle espressioni,
o dai disadattati tenuti sotto controllo.
Come se potesse darci maggior conforto
chi si & ribellato alla socialita coreografata
che rischiamo di vederci imposta. E
interessante seguire lungo i Giardini il filo
rosso della discordanza, a partire dalle

FOTO ANNIK WETTER

SVIZZERA

radici storiche della protesta, come quelle
proposteci dall’Austria con «Discordo ergo
sum» (Discordo quindi sono), la mostra
monografica con cui presenta il lavoro di
Renate Bertlmann, artista femminista che
dagli anni Settanta riflette sulle relazioni
individuali e sociali legate al genere e sulle
strutture di potere che sottendono. Tanto
i lavori storici mostrati quanto la nuova
installazione (un campo di rose-coltelli),
sono animati da un’ironia sovversiva, e
trovano forma in una mostra-archivio che
si compone di pannelli didattici, disegni,

8 | IL GIORNALE DELLARTE. VERNISSAGE. N. 215 GIUGNO 2019

manifesti e poesie, e soprattutto fotografie
che raccontano una ricerca performativa
forte e coraggiosa. Dalla performance

storica a quella contemporanea, arriviamo

al Padiglione del Brasile, il cui ritmo
contagioso & stato una sferzata di energia

nei giomi della preview. «Swinguerra» &

un progetto video in due canali di Barbara
Wagner e Benjamin de Burca, a cura di
Gabriel Pérez-Barreiro. L'opera sviluppa
'omonimo fenomeno che nasce nelle periferie
di Recife e si fonda sul ruolo della danza
come riscatto sociale, ma che va a incontrarsi

con l'estetica accattivante di Instagram,

in un’ambiguita che grida ribellione e al
contempo alimenta la mercificazione dei
corpi. A meta fra documentario e finzione,
gli artisti ci restituiscono uno spaccato di un
Brasile vibrante, in cui & centrale la fisicita,
fuori dalle norme della perfezione o dei binari
di genere e da ruoli etero-imposti sulla base
di logiche etniche o economiche. Sempre
attraverso il mezzo audiovisivo e sempre

nel segno della rivendicazione attraverso

il corpo, il Padiglione della Repubblica di
Corea chiama tre artiste, siren eun young
jung, Hwayeon Nam e Jane Jin Kaisen, a
sviluppare tre spazi indipendenti, accomunati
sotto il titolo «History Has Failed Us, but

No Matter» (La storia ci ha deluso, ma non
importa). A cucire insieme i tre lavori, la
messa in discussione dei miti e delle ideologie
su cui si & stratificata la modernita dell’Asia
orientale, esplorando cio che la storia ha
nascosto, in primis la differenza di genere. In
«A Performing by Flash, Afterimage, Velocity,
and Noise» di siren eun young jung, la tutela
del yeoseong gukgeuk, un genere di teatro
tradizionale coreano per sole attrici donne,
che oggi rischia di scomparire, si sviluppa in
un lavoro che parte dalla documentazione

di una performance dell’attrice di seconda
generazione Lee Deung Woo (aka Lee Ok
Chun), per trasporla in un ambiente concitato,
e creare una dichiarazione queer che affianca
quattro performer, una musicista transgender,
una performer e regista disabile, un’attrice
apertamente lesbica e una drag king.

U Micaela Deiana
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COREA STATI UNITI

GLI INACCESSIBILI
Ai Giardini fino a quattro ore di coda per Francia, Svizzera e Gran Bretagna

Nei giorni di preapertura i padiglioni pili gettonati, a giudicare dalle lunghe code all'ingresso, sono stati Francia, Svizzera e Gran Bretagna. Il Padiglione della Svizzera é un’operazione articolata.
Su uno schermo gigantesco si vedono cinque performer impegnati in una coreografia orchestrata dalle artiste Pauline Boudry e Renate Lorenz. S'intitola «Moving Backwards» (Muoversi
allindietro). Il colore dominante & il nero dei locali notturni. I movimenti a ritroso dei performer e vari oggetti di scena (come gli stivali a due punte) alludono alla situazione politica attuale e al
clima di chiusura e intolleranza, suggerendo nuove forme di resistenza e coesistenza. Il senso & chiaro, a posteriori. «L'esperienza fisica e sensoriale ¢ completata da un momento di riflessione sul tema
del Padiglione che assumera la forma di un giornale gratuito con varie dichiarazioni scritte da una dozzina di autrici e autori su temi quali filosofia, arte, militanza politica, teorie postcoloniali e queer», si legge nella
spiegazione. Gli studiosi interpretano il mondo e i mondi che gli artisti creano, ma qui I'impressione & che sia avvenuto piuttosto il contrario. Quasi che 'opera sia il tentativo, neanche troppo
originale, di esprimere un pensiero politically correct, definendo che cosa I'arte debba essere. Una liturgia per pochi eletti. Diametralmente opposto 'approccio della Gran Bretagna, con disegni,
dipinti, sculture e installazioni di Cathy Wilkes in un allestimento garbato e silenzioso. Opere raffinate in cui si percepisce la poesia della luce e della natura che fu di Turner e Constable, ma
fatta propria con un accento mite, contemporaneo e profondamente femminile. Su una grande tela adagiata a pavimento sono disposti un ramo secco, qualche petalo, delle foglie, una libellula, un
quaderno bianco. E una natura morta di incredibile potenza. I dipinti alle pareti, con variazioni tonali color pastello, sono flussi di luce quasi impercettibili. Le piccole sculture dal viso umanoide
sono propagazioni di un’entita misteriosa e gli oggetti vittoriani che esse ammirano sono interferenze di un mondo lontano. C’€ chi per visitare il Padiglione della Francia con Laure Prouvost
ha atteso oltre quattro ore. Si entra sul retro, muniti di un opuscolo-maschera che non é necessario indossare. Salite le scale, un pavimento verde acqua simula la superficie marina. Su di esso,
scarpe, polpi, anguille e alghe di vetro, veri gusci di uova, vecchi telefoni cellulari, guanti, rami, biglietti di carta, pietre, conchiglie, rifiuti. Difficile distinguere gli oggetti reali dalle riproduzioni in
vetro. «Nouveau Surréalisme» verrebbe da dire, uno stato tra il sogno e la veglia che ci conduce nelle due sale successive, entrambe al buio. Nella prima c’é un grande video proiettato a parete che
racconta un viaggio di iniziazione dai sobborghi di Parigi a Venezia, con una dozzina di ballerini, musicisti e prestigiatori. Nella sala teatro il pavimento blu in memory foam simula la sensazione
di muoversi in acqua. Nella stanza successiva si scorge un angolo cucina con un tavolo con oggetti danzanti, una performer che balla dietro una tenda, lampade e attaccapanni a pavimento con
evidenti richiami al desiderio sessuale. La dimensione & onirica, una fuga dalla realta in un mondo fluido e tentacolare che si dipana fuori e dentro il padiglione. E come nel sogno ¢’ una sensa-
zione di déja vu. Anche all’esterno, dove una nebbiolina bianca di vapore acqueo esce dal tetto del padiglione, ma é molto meno intensa di quella di Lara Favaretto. 4 Jenny Dogliani
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TRE SUPERPOTENZE E UNA SERENISSIMA

Genuinamente retorico (ma almeno é genuino), ostentatamente «socialista» (nel senso precraxiano del termine), il Padiglione della Russia ricorda che l'identita di un Paese si fonda anche sul
suo patrimonio culturale, in questo caso uno dei capolavori del Museo dell’Ermitage di San Pietroburgo, «Il ritorno del figliol prodigo» di Rembrandt. La parte «rembrandtiana» della mostra
si deve alla regia di Alexander Sokurov, che in quel museo ambiento uno dei suoi capolavori, «L’Arca russa», ed € stata concepita come un atelier d’artista nella cui penombra assumono for-
ma tridimensionale le figure del celebre dipinto. Alle finestre, scorrono invece i disastri della guerra del mondo attuale: il perdono, come nella parabola del Vangelo secondo Luca, in questo
scenario si tramuta in miracolo. Al piano di sotto, il curatore del padiglione, Mikhail Piotrovsky, ovvero il direttore dell’Ermitage, accompagna il visitatore nel «ventre» del museo, dove le
sagome di marionette in fila si producono in un balletto meccanico, omaggio dell’artista Alexander Shishkin-Hokusai al favoloso Orologio del Pavone del Palazzo d’Inverno, ma anche alla
memoria delle avanguardie russe d’inizio ’900. Un’opera collettiva, insomma, che mette insieme orgoglio nazionale e contraddizioni di un grande Paese e che piacera a un altro regista, Peter
Greenaway, e a William Kentridge. La capacita di muoversi sopra le righe e tra i rischi dell'iperbole, del resto, & una specialita della poesia russa. Consiglio per il ritorno: ascoltare Carmelo
Bene che declama Majakovskij, Aleksandr Blok e Sergej Esenin. Sopra le righe va anche Martin Puryear, a partire dal gigantesco stelo di girasole che occulta I'ingresso al Padiglione del suo
Paese: la sua facciata neoclassica, in effetti, ricorda da vicino quella delle case dei latifondisti schiavisti nel Sud degli Stati Uniti d’America. Una trentina d’anni fa Puryear era 'uvomo nero
che finalmente faceva paura ai bianchi dominatori del sistema dell’arte. Ora & una sorta di feticcio nazionale che si esibisce in un repertorio in cui non lesina riferimenti alla storia, come la
«colonna infame» in memoria della schiava e concubina afroamericana di Thomas Jefferson, terzo presidente degli States, o la grande ruota che vuole ricordare le carovane dei pionieri verso
la frontiera: erano tutti bianchi, ma pazienza, questa é la Biennale della tolleranza universale, e pazienza per chi ci ha rimesso le penne, vale a dire i nativi americani. In compenso, c’¢ un
gigantesco kepi, come quelli usati dagli eserciti che si massacrarono nella Guerra di Secessione e un berretto frigio di pari dimensioni, omaggio alla Rivoluzione Francese e ai puffi comunisti,
perché e di colore rosso. Alla fine la sensazione e che il veterano Puryear non sia che una sorta di Oldenburg afroamericano. A proposito di storia, caduto il Muro pitu famoso del mondo dopo
la Grande Muraglia cinese, se ne fa un altro: lo dimostra la cronaca, dai confini del Texas sotto Trump a quelli dell’'Ungheria sovranista. Natascha Stider Happelmann, polemico pseudonimo
germanizzato dell’artista Natascha Sadr Haghighian, ne erige uno, immenso, a ostruire il Padiglione della Germania. Un’opera ciclopica e terrificante, accompagnata da un sonoro e conce-
pita sul tema dell’isolamento, dell’esilio e del respingimento. Non & il caso di sparare a zero su questo padiglione solo perché non ha la potenza di quello che due anni fa, intitolato a Faust,
valse il Leone d’Oro alla Germania. I massi (erratici¢) disseminati a terra fanno un po’ rimpiangere la buonanima di Beuys, ma fanno anche venire in mente La terra desolata di Eliot. Anche
Venezia fu una grande e Serenissima potenza mondiale. La citta ¢ titolare di un padiglione ai Giardini in genere un po’ snobbato. Quest’anno la curatrice Giovanna Zabotti, affiancata da
una squadra di cui fanno parte Stelios Kois e Alessandro Gallo per la direzione artistica, e Lorenzo Poggiali tra i membri del Comitato scientifico, lo ha reso finalmente pitr accattivante. La
proposta & una passeggiata tra le brume lagunari, guidati dalle «briccole», i tipici pali che indicano la via ai navigatori, riprodotti in trompe I’ceil nel marmo da Fabio Viale. Il risultato, un po’
come al Padiglione russo, & un’opera collettiva e multidisciplinare, cui concorrono, tra gli altri, anche Ferzan Ozpetek, giacché Istanbul ha piti di una parentela con Venezia. A EE.
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CHIARA FUMAI

LILIANA MORO

i sono cose che non si possono dire
( (ad esempio che 'assegnazione del

Leone d’oro al Padiglione Lituania &
stato, durante la vernice, il segreto peggio
custodito della Biennale di Venezia) e altre
che & difficile ammettere. Ad esempio
che dal 2007, da quando cioe il Padiglione
[talia ha ottenuto un suo spazio autonomo
all’Arsenale, alle tese delle Vergini, le mostre
riuscite siano state soltanto due: quella,
appunto, di 12 anni fa, quando Ida Gianelli
cavd dal cilindro la strana coppia Penone-
Vezzoli, e quella di due anni fa, curata
da Cecilia Alemani che chiamo Adelita
Husni-Bey, Roberto Cuoghi e Giorgio
Andreotta Calo, giocando anch’essa su
registri diversi. Ci si & avvicinato, in questa
edizione, Milovan Farronato. Il curatore
ha ottimamente risolto uno dei problemi
pil angoscianti posti dell’enormita dello

SPECIALE BIENNALE 2019. PADIGLIONE ITALIA

TANGO TRISTE E BELLA CIAO

La malinconia, da qualche edizione, sembra essere la musa ispiratrice di curatori e artisti chiamati a rappresentare 'arte
del nostro Paese. Il labirinto dechirichiano di Milovan Farronato, cioe 'allestimento, e forse 'opera pit convincente

FOTO ITALO RONDINELLA. CORTESIA LA BIENNALE DI VENEZIA

ENRICO DAVID

spazio, frantumandolo caleidoscopicamente
in un labirinto con arcate dechirichiane.

Ha optato per una mostra non urlata

bensi sussurrata, affidandosi a tre artisti

che conosce bene e qui sono cominciati i
problemi pili concreti, perché & in contesti
come questo che emerge con particolare

evidenza la forza o la debolezza di un autore.

Enrico David ha puntato su opere recenti
e la struttura congegnata da Farronato gli
ha consentito di operare attraverso una
strategia museal-voyeuristica, tra archetipi
e memorie adolescenziali, ma tutte quelle
sculturine richiamano pitt un Cucchi poco
ispirato che Freud, Jung o, come pure &
stato scritto, Gus Van Sant. Liliana Moro,
che dei tre & la pili esperta, ha allestito una
piccola antologica che dalla calibrata poesia
di «Casa Circondariale» del 1988, con gli
specchi retrovisori da autocarro utilizzati

dalle carcerate per comunicare con l'esterno
delle celle (il tutto ispirato a un film di
Renato Castellani, «Nella citta 'Inferno» del
1959) va via via calando di tono con una
non felice esperienza scultorea recente. E si
passa da opere che sulla genuinita della loro
ingenuita basano una loro ragion d’essere

(i 35 pattini di ferro tra loro incatenati di

«La passeggiata», 1988) alla disarmante
banalita di «Capovolto», ovvero un lampione
ribaltato (2015-19) pensato come tale
quando era gia diventata di moda la pratica
della «disfunzionalita» degli oggetti: cio che
vediamo fare oggi da Ludovica Carbotta.
Quanto a Chiara Fumai, precocemente
scomparsa, & quella che fa la miglior figura:
eletta da Milovan Farronato ad Arianna
della situazione, assolve dignitosamente al
compito assegnatole, con le sue segnaletiche
impossibili, i suoi feticci, la sua mania

per 'evocazione medianica in chiave
performativa. Peccato per la grottesca lettura
in inglese di un poema copto del 350 d.C.,
'opera sonora che si fa comunque preferire
alla scelta di Liliana Moro (e del suo curatore)
di far risuonare le note di «Bella Ciao» in uno
dei luoghi meno opportuni al mondo, ora che
la Biennale di Venezia, deposte da decenni le
armi della contestazione reale, € una biennale
come tante, e come tutte le altre totalmente
organica a un sistema finanziario e politico
che & proprio il contrario di qualsiasi forma
di antagonismo. Meglio, o quanto meno

pil azzecato, Astor Piazzolla, anch’esso
evocato dalla Moro, visto che da almeno
quattro edizioni il Padiglione Italia mantiene
intatta, al netto dei diversi curatori, la stessa
atmosfera, tra malinconia e nostalgia, Muse
fedelissime ma anche implacabili Erinni, da
sempre, dell’arte italiana. Q Franco Fanelli
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IL GHANA E UN DREAM TEAM

I quattro assi schierati dalla Nazione africana esordiente in un panorama ripiegato su se stesso:
tra le eccezioni, la Cina interattiva e la Georgia distopica ma vivace

ossa tu trovare la forza nella tua storia
P per affrontare questi «interesting
times», interrogarti sulle pieghe pit
grigie del passato, per superare le distopie
e le idiosincrasie di questo presente. I
padiglioni nazionali lungo le artiglierie
dell’Arsenale sembrano prendere tempo,
e talvolta affondare, nella maledizione/
augurio lanciata da Ralph Rugoff. Pochi
gli slanci e i colpi di reni, come se spesso
venisse a mancare la forza per un grido di
denuncia o la positivita per una visione
coraggiosa sul futuro. Fra le eccezioni al
torpore, spicca sicuramente il Ghana,
che segna la prima presenza alla Biennale
con una narrazione plurale, orchestrata
da quattro protagonisti delle scene
internazionali. La curatela & di Nana
Oforiatta Ayim, direttrice della piattaforma
istituzionale Ano Institute of Arts and
Knowledge con sede nella capitale Accra, e
Jallestimento del celebre David Adjaye, che
sceglie di presentare il lavoro degli artisti
secondo un principio monografico, in una
sinuosa architettura in fango, sensuale nelle
forme quanto nella sua grezza matericita,
riscaldata ulteriormente da una scelta
illuminotecnica dai toni sommessi. In questo ~ LUSSEMBURGO (SALE D’ARMI)
labirinto organico (che in qualche modo fa
da contraltare al metafisico concettuale del
Padiglione italiano), emergono i lavori di
El Anatsui (Leone d’Oro alla Carriera nel
2015), John Akomfrah, Lynette Yiadom-
Boakye (candidata al Turner Prize e presente
anche nella mostra principale), Felicia
Abban, Selasi Awusi Sosu e Ibrahim Maham
(protagonista dell’ultimo progetto a Porta
Venezia di Milano della Fondazione Nicola
Trussardi, durante la scorsa fiera Miart).
Nomi noti al mondo dell’arte, con
importanti riconoscimenti alle spalle,
che qui uniscono le proprie voci nel coro
transgenerazionale del «Ghana Freedomy,
il titolo della mostra che cita il brano
composto da E. T. Mensah alla vigilia
della nascita della nuova Nazione nel
1957. Una prima partecipazione che con
orgoglio richiama la propria indipendenza,
chiamando a sé tutti i medium artistici,
per rappresentare la complessita del
mondo postcoloniale, delle traiettorie
diasporiche delle liberta individuali e
dell’autoaffermazione che emerge dalla
cosciente assimilazione della storia
collettiva. GHANA (ARTIGLIERIE)
Similmente il Padiglione della Repubblica
Popolare Cinese parte da una riflessione
sullo stato delle arti e sulla ricerca in risposta
alla contemporaneita e al passato che ne
ha guidato la formazione. Un approccio
espresso sin dal titolo della mostra «Re-%*»,
con il prefisso «re», occidentale, a esprimere
la costante riflessione sulla storia, e
I'ideogramma (omofono) cinese a sancire
nella saggezza la chiave del rapporto con
il passato. Anche in questo caso i quattro
artisti invitati, Chen Qi, Fei Jun, Geng
Xue e He Xiangyu, ci offrono un ambiente
multidisciplinare, che varia dall'installazione
alla pittura, spingendosi fino al digitale.
E qui si inserisce 'opera che forse meglio
rappresenta l'attenzione all'innovazione
che gli organizzatori dichiarano come
identitaria della proposta, riallacciandosi a
quella linea di ricerca fra sperimentazione
visuale e tecnologia che abbiamo incontrato
anche nella mostra di Rugoff con i big data

di Ryoji Ikeda e 'intelligenza artificiale
sfruttata da Ian Cheng e messa sotto analisi CINA (MAGAZZINO DELLE CISTERNE) ALBANIA (ARTIGLIERIE)
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MADAGASCAR (ARTIGLIERIE) EMIRATI ARABI UNITI (SALE D’ARMI)

critica da Hito Steyerl. Fei Jun attraverso
'app «Re-search» connette Venezia con la
Cina utilizzando le morfologie dei ponti
della Laguna, e negli spazi del Padiglione
propone un’opera video interattiva, la cui
manifestazione & affidata all'intelligenza
artificiale: il sistema legge il pubblico e
gli propone un tour personalizzato della
mostra a seguito della profilazione delle
sue caratteristiche fisiche e del modo
in cui ¢ vestito. Un’interazione con una
tecnologia ingombrante, di cui ancora non
abbiamo piena consapevolezza e con le
cui potenzialita, virtuose o meno, veniamo
costretti a fare i conti grazie a lavori di
questo tipo, fortunatamente in un contesto
protetto come quello di una kermesse d’arte.
Distopica & anche la proposta della
Georgia, dove l'artista Anna K.E. in
«Rearmirrorview Simulation is Simulation,
is Simulation, is Simulation...» colpisce con
la rappresentazione di una realta digitale
in forma architettonica. Un’installazione
che potrebbe sembrare rubata allo spazio
pubblico di un futuro liberato da ogni
rassicurante elemento analogico, in cui
le tribune sono lucide e scivolose e le
fontane sono sculture di design (che
richiamano l'antico alfabeto nazionale),
in cui dobbiamo trovare posto fra
oggetti, rappresentazioni, video, che ci

- == restituiscono fisicamente la percezione
GEORGIA (ARTIGLIERIE) della realtd multidimensionale e carica
di stimoli che gia stiamo vivendo. A
esplicitare il senso di straniamento, il
capeggiare delle lettere che formano la
parola «deranged» (turbato, appunto) e il
fatto che un lato paia essere il negativo
dell’altro. Linguaggio e forme minano
la sicurezza della nostra percezione,
prendendosi gioco di noi con colori fluo e
luci al neon. Non sono mancati i padiglioni
in cui il senso di allarme rispetto al
presente & stato in qualche modo sublimato
attraverso un linguaggio pit lirico, come nel
caso di «Passage», il doppio cortometraggio
della poetessa videomaker Nujoom Al-
Ghanem al Padiglione degli Emirati Arabi
Uniti; la celebrazione corale dell’eredita di
Gandhi nel Padiglione dell'India; il mare di
pagine corrose dall’acqua salata di Marco
Godinho al Padiglione del Granducato del
Lussemburgo («Written by Water»). O,
come nel caso del Padiglione dell’Albania,
l'installazione video-scultorea di Driant
Zeneli «<Maybe the Cosmos is not so
Extraordinary», dove, grazie a un registro
fantascientifico, il fallimento del mondo
industriale viene ribaltato in uno slancio
liberatorio che ambisce alla costruzione di
una nuova utopia da parte di un gruppo di
giovanissimi esploratori.
D’altronde la nostra risposta a questi tempi
difficili non puo che essere nell’esplorazione.

INDIA (ARTIGLIERIE) Q Micaela Deiana
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LIRAQ SI RIBELLA, LA MONGOLIA CANTA

'accademismo e il déja-vu appesantiscono alcune proposte, ma non mancano le sorprese:
se cercate Proust, lo trovate in Bosnia-Erzegovina

muri si alzano, si abbattono, si rialzano,

si riabbattono. La memoria ¢ breve,

le generazioni passano. Quello che &
successo diventa la storia di qualcun altro
e i ricordi si indeboliscono. Poco importa
se custoditi nel cyberspazio o in polverosi
archivi cartacei. Corsi e ricorsi della storia.
'uomo ripete i propri errori e l’arte va in
loop, guarda al passato, nella speranza di
guardare al futuro. Una sensazione di déja
vu pervade alcune opere dei padiglioni
nazionali in citta. Per esempio quelle di
Rada Boukova (1973) e Lazar Lyutakov
(1977) nel Padiglione della Bulgaria.
Scaffali in plexiglas e bicchieri acrilici
con piccole imperfezioni e pannelli verde
acqua si interfacciano lungo tutto lo spazio
espositivo. Idea del riciclo e modularita
industriale privata della sua funzionalita,
in dialogo con il settecentesco Palazzo
Giustinian Lolin, sede della mostra.
Un’operazione minimal, esteticamente
gradevole, che rischia di ridurre I'arte a un
esercizio di stile. Lo stesso Palazzo ospita
anche il Padiglione del Portogallo, con le
sculture di Leonor Antunes (1972). Anche
in questo caso il punto di partenza sono
oggetti quotidiani, perlopit di design,
trasformati in sculture verticali, astratte,
monumentali e leggere. Lampadari, tende,
finestre ed elementi verticali si rincorrono
nelle stanze dando la sensazione di trovarsi
in un piacevole giardino, dove forme
moderniste sono reinterpretate anche con
materiali naturali, come il legno o la corda.
Il legame con 'architettura e il design &
molto forte.
Esteticamente gradevoli, ma un po’
ingessati, i lavori nel Padiglione dell'Iran.
Samira Alikhanzadeh (1967) ha stampato
fotografie di donne su tessuti trasparenti,
appesi su attaccapanni. Ciascuna ¢
accompagnata da una storia e da un paio
di scarpe argentate, tutte in fila, tutte
uguali. Reza Lavassani (1962) ha realizzato
una grande tavola pietrificata, carica di
oggetti che alludono alla transitorieta
della vita, senza commensali. Il sapore &
un po’ celebrativo. E un’assenza che fa
percepire una mancanza, ma di qualcosa,
pit che di qualcuno. Ed & comprensibile
visti i limiti della liberta di espressione di
un Paese messi in luce, per esempio, dal
recente episodio della pugile Sadaf Khadem
(che non pud tornare in patria per aver
combattuto in Francia senza lo hijab).

FOTO ANDREA AVEZZU. CORTESIA LA BIENNALE DI VENEZIA

GOODMAN GALLERY, NEW YORK, PARIGI & LONDRA; KURIMANZUTTO, MEXICO CITY & NEW YORK; GALERIA LUISA STRINA, SAO PAULO

CORTESIA DELL'ARTISTA E AIR DE PARIS, PARIGI;

FOTO RICCARDO TOSETTO

Chi ha trovato il modo di affrancarsi dalle i S B

ideologie di regime ¢ il curdo-iracheno PORTOGALLO (PAL. GIUSTINIAN LOLIN) PAKISTAN (SPAZIO TANA)

Serwan Baran (1968). Per la prima volta

I'Iraq & rappresentato da un unico artista. di una scialuppa affondata. Ha medaglie «Le forme geometriche sono apparse nel mio confronti dell’ambiente e della perdita della
Soldato e pittore di guerra negli anni appuntate sul petto in decomposizione. lavoro nel periodo tragico e turbolento del memoria). Una grossa stampante in una
Ottanta e Novanta, Baran & passato da D’arte non & necessaria, ma sgorga dalla conflitto bellico scatenatosi dopo la dissoluzione biblioteca vuota & collegata a cinque alberi
uno stile celebrativo e propagandistico necessita di esprimersi: ne & convinto Vesko  della Jugoslavia, spiega Gagovic. Sono ideali sparsi per Venezia. La stampante genera

a un espressionismo cupo, con cui ha Gagovic, che sostiene: «Oggi 'artista si deve di compostezza, concentrazione e autonomia ininterrottamente nomi di specie estinte
dato voce all’orrore della guerra maturato comportare come un produttore, un regista, un dell’arte». che gli alberi declamano (per otto ore al
intimamente e nel silenzio, un gemito privo  curatore. Ma nonostante tutto, credo che sia piii Dunque, in primo luogo, l'artista deve giorno per i sette mesi della Biennale),

di retorica e colmo di dignita. «’ultimo importante esprimere se stesso e assumere un esprimere se stesso. Se questo manca trascrivendoli su un lungo foglio di carta
pasto» & un dipinto monumentale, una atteggiamento attivo e impegnato nef confronti 'opera rischia di essere un’operazione bianca. Il titolo «Post hoc» & 'abbreviazione
veduta dall’alto di una moltitudine di dell’attuale situazione sociale». Le sue sculture  studiata a tavolino per esprimere del sofismo latino (dopo di questo e

soldati morti diventati parte del suolo inedite nel Padiglione del Montenegro, grandi temi, da quelli universali a quelli quindi a causa di questo) secondo cui ogni
con cui si confondono per le uniformi ispirate a «2001: Odissea nello spazio», politicamente corretti, come si ha avvenimento precedente & la causa del
mimetiche, arricchite di frammenti di sono parallelepipedi monocromatici, neri I'impressione che accada nel lavoro di successivo.

oggetti donati dalle famiglie. C’¢ anche una o dorati, sospesi e con una base di luce al Dane Mitchell (1976) per il Padiglione Diverso approccio alla natura nel

scultura in argilla grezza; & la salma di un led. Forme semplici ed essenziali, cariche di ~ della Nuova Zelanda, dove non manca progetto interdisciplinare del Padiglione
generale, «'ultimo generale», sullo scafo spiritualita, che hanno un’origine lontana: certo un atteggiamento impegnato (nei della Mongolia, dove un’installazione
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IRAQ (CA" DEL DUCA)

MALESIA (PALAZZO MALIPIERO)

e /

MONTENEGRO (PALAZZO MALIPIERO)

ambientale di Jantsa, artista che vive

a Los Angeles, pervade lo spazio con
accumulazioni di materiale nero simile a
lava o bitume, un paesaggio da attraversare
illuminato da una luce rossa. Funziona
come una scenografia, che «si accende»
quando il canto laringeo di performer
mongoli, realizzato in collaborazione con
lartista tedesco Alva Noto, pervade lo
spazio. Il canto di gola & stato per millenni
l'unica forma d’arte trasmissibile nella
popolazione nomade della Mongolia. La sua
modulazione interagisce con il paesaggio
circostante, che perd, in questo caso, rischia
di assumere una funzione accessoria.

Tra i debutti ci sono quelli di Pakistan

e Malesia. Il Pakistan, in un padiglione
presentato dalla Foundation Art Divvy e
dal Pakistan National Council of the Arts, &
rappresentato da Naiza Khan (1968), attiva
tra Londra e Karachi. Il suo & un progetto
su Manora Island, al largo di Karachi, la
citta pitt grande del Paese. Video, piccole

SPECIALE BIENNALE 2019. | PADIGLIONI IN CITTA
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BOSNIA-ERZEGOVINA (PALAZZO FRANCESCO MOLON)

sculture e bassorilievi dorati analizzano la
geografia alternativa frutto delle interazioni
di passato, presente, istanze postcoloniali

e cambiamenti climatici, restituendo la
complessita di un mondo nuovo e diverso.
La Malesia ha scelto invece quattro

artisti (Anurendra Jegadeva, H.H. Lim,

Ivan Lam e Zulkifli Yusoff) per offrire un
quadro complessivo della produzione
artistica e degli intrecci religiosi e culturali
del Paese, che le opere (video, dipinti,
disegni e sculture) rispecchiano appieno.
Ma c’¢ una voce fuori dal coro, ed ¢ la
videoinstallazione di Ivan Lam (1975),

una stanza nera e buia con una serie di
schermi accesi con il monitor girato verso la
parete. Tutto cid che si percepisce sono un
bagliore colorato e un brusio. Ready made,
Minimalismo, Concettualismo, Astrattismo,
Optical art, Video arte: niente di tutto
questo e un po’ tutte queste cose insieme.
E uno stato di attesa, di contemplazione, e
funziona.

FOTO JENNY DOGLIANI

AR b

MONGOLIA (BRUCHIUM FERMENTUM)

BULGARIA (PALAZZO GIUSTINIAN LOLIN)

FOTO PAOLO CODELUPPI

L'opera d’arte non pud essere un esercizio su
un tema. E un big bang. Un punto finito nel
tempo e nello spazio che conduce la mente
verso l'infinito, il particolare all’'universale.
Nel Padiglione della Bosnia-Erzegovina
Danica Dakic (1962) presenta una trilogia
sulla citta di Zenica. Nella prima sala c’e

un video, «The Cleaner». Un anziano
signore, profugo della ex Jugoslavia, ogni
mattina, prima fa la dialisi e poi si reca
spontaneamente a pulire il parco cittadino.
Tutti i giorni ripete le stesse azioni. Zenica

& una citta industriale la cui economia e

il cui skyline sono legati alla produzione
dell’acciaio. Il paesaggio e ripetitivo,
monotono, con ciminiere, palazzoni e

fumo nero. Ma insieme al fumo ci sono

le nuvole, tra le ciminiere la luna piena.

Nel cielo buio rami scossi dal vento e

uccelli che lo attraversano. Una canzone
swing accompagna il protagonista in una
passeggiata per la citta, cambiando il senso
di ci6 che con lui osserviamo. Il fumo delle
ciminiere ¢ il respiro di una citta viva e
felice, in cui il ricordo della guerra & presente
e nulla & dato per scontato, nemmeno la
fuliggine dinanzi a una distesa di lapidi
ricoperte di candida neve.

«ll mondo non & stato creato una volta, ma tutte
le volte che ¢ sopravvenuto un artista originale»
scriveva Marcel Proust.

L'opera degli artisti nei padiglioni in citta
esprime nel complesso la visione che Ralph
Rugoff ha della sua mostra centrale (spiegata
in un’intervista a Ben Luke pubblicata nello
scorso numero di «Vernissage»): «Si rivolge al
presente e non a chi si dovrebbe trovare nei libri
di storia». In fin dei conti, come si dice, tutta
l'arte & stata contemporanea. Ma non tutta &
poi diventata antica.

U Jenny Dogliani

IL CANTO DEL CIGNO
SPIAGGIATO

«Nessun climatologo aveva predetto uno sce-
nario come questo», ma anche la storia di
un marito morto mentre nuotava al largo,
«forse per un crampo a causa di un’insufficienza
di magnesio», le istruzioni multilingue per
la crema solare, il pianto di un workaho-
lic esausto per le troppe pressioni in uffi-
cio, e il ricordo di quell’eruzione vulcanica
che ha complicato i viaggi aerei in Europa
per mesi. Il tutto cantato con la solennita e
il sentimento di un’opera lirica. «Sun and
Sea (Marina)» con questo volo di uccel-
lo su una spiaggia e sui bagnanti annoiati
ha conquistato pubblico e critica di questa
58ma edizione della Biennale, regalando al
Padiglione della Lituania un Leone d’Oro.
Per la seconda edizione consecutiva la ma-
nifestazione premia quindi il performati-
vo. Dopo la feromonica decadenza messa
in scena da Anne Imhof per il Padiglione
tedesco 2017, il trio lituano formato dalla
regista Rugile Barzdziukaite, la sceneggia-
trice Vaiva Grainyte e la compositrice Lina
Lapelyte, con la curatela di Lucia Pietroiu-
sti, figlia dell’artista Cesare Pietroiusti e di
Carolyn Christov-Bakargiev, direttrice del
Castello di Rivoli-Museo d’Arte Contem-
poranea, offre un ritratto malinconico di
umani genti in tinte pastello, dai gesti lenti
e rassegnati, e noi non possiamo che guar-
darci allo specchio, affacciati dal ballatoio
del vecchio edificio in Fondamenta Case
Nuove, e lenire I'affanno del vivere con un
canto che sembra anticipare la tragedia. O
Micaela Deiana
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Il Sole 24 Ore

La Biennale di Ralph Rugoftf fa paura. (...)
Quello che Rugoff vuole dirci, pero, si
capisce benissimo: il cambiamento che
I'umanita sta affrontando & sconcertante,
non ha precedenti, ci obbliga a non riposare
sul gia noto e a sentirci in pericolo. (...) La
gioia di vivere, che pure spunta in paesaggi
e ritratti, per esempio quelli di Khyentse
Norbu, & continuamente drenata dalla fatica
di aggiornarsi e adattarsi. La faccia-teschio
di Apichatpong Weerasethakul ci rammenta
quanto ci siamo divertiti da piccoli a giocare
agli zombi, ma ora la carne brucia per
davvero e non sappiamo quanto ci resta
prima di ustionarci, di mostrare le orbite
senza occhi, di trovare i nostri denti senza
labbra nel nostro ultimo specchio.

0 Angela Vettese

la Repubblica

Fortunatamente non & una mostra di
denuncia, giocata su artisti come semplici
portavoce di malcontento, emarginazione e
allarme sociale. Come se ci fosse un’identita
liquida degli autori, contemporaneamente
presenti in due location differenti, che
sembrano assumere per espansione il

trend telematico dei social media. Come

un blob che si espande liberamente e forse
perseguita gli spettatori nella loro faticosa
deambulazione tra i diversi spazi della
Biennale. E chiaro che non & un match tra
bugia e veritd, ma la dimostrazione che l'arte
¢ indecisa a tutto. Questo permette agli
artisti volubilitad e nomadismo espositivo.

Q Achille Bonito Oliva

Rugoff non ha avuto vita facile in un
momento in cui la caccia alla sua specie,
che & anche la mia, maschio di mezza et3,
bianco, eterosessuale e pure americano, &
aperta 365 giorni 'anno. Gli vanno allora

| PREMI

Leone d’oro alla carriera
Jimmie Durham
(Arkansas, Stati Uniti, 1940)

Leone d’oro per la migliore Partecipazione
Nazionale

Lituania - Sun & Sea (Marina)

Lina Lapelyte, Vaiva Grainyte e Rugile
Barzdziukaite

Menzione speciale alla Partecipazione
Nazionale

Belgio - Mondo Cane

Jos de Gruyter & Harald Thys

Leone d’oro per il migliore artista

della mostra «<May You Live In Interesting
Times»

Arthur Jafa

(Tupelo, Mississippi, Stati Uniti, 1960)

Leone d’argento come giovane artista
promettente

Haris Epaminonda

(Nicosia, Cipro, 1980)

Due menzioni speciali

Teresa Margolles (Culiacan, Messico,
1963) e Otobong Nkanga

(Kano, Nigeria, 1974)
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PAURA, ANSIA E UNA FOGLIA DI FICO

Nei commenti degli inviati non convince del tutto la scelta del curatore di insistere su un numero limitato di artisti,
ma c’e chi ne loda lo sforzo di distinguere, almeno nella confezione, la Biennale da una fiera commerciale

riconosciuti due meriti. Aver selezionato pil
donne che uomini e aver invitato solo artisti
viventi, anche se non tutti hanno la stessa
vitalita. Meriti un po’ vanificati aprendo la
sezione corale alle Corderie con un enorme
dipinto di George Condo, beniamino del
mercato e pure lui socio dello stesso club di
maschi.

U Francesco Bonami

il Giornale

Sia ai Giardini sia all’Arsenale troviamo

gli stessi artisti a confronto con due spazi
diversi e, per una volta, l'allestimento prende
il sopravvento sulla maestosita del secondo
spazio con un sistema di pannellature

in legno chiaro che chiudono le sale e
raccolgono meglio le opere rispetto alla
consueta dispersione. E di belle ce ne sono
davvero tante, per esempio nelle installazioni
video (Ed Atkins, Christian Marclay),
nell’animazione digitale («<Dream Journal» di
Jon Rafman dura 77 minuti, ma vale la pena),
nella pittura che & tanta e di ottima qualit,

a cominciare dal «<maestro» George Condo, e
quindi l'uruguagio Jill Mulleady, la francese
Nicole Eisenman e gli americani Avery Singer
ed Henry Taylor.

U Luca Beatrice

Dopo lo straordinario repertorio
antropologico della mostra «May

You Live in Interesting Times» della
Biennale di Venezia, dove si mostrano

gli esempi pit torbidi della meschinita e
dell'impotenza, con una quantita di idiozie
e di orrori, (...) 'entrata nel Padiglione
Italia, capricciosissimo e insieme severo,
rappresenta una vera e propria liberazione;
l'arte, intesa come elaborazione della
fantasia e della intelligenza, esiste ancora;
ed &, per merito del curatore, Milovan
Farronato, italiana.

Q Vittorio Sgarbi

Corriere della Sera

I social, con le loro «fake news», diventano
agenti dell’apocalisse mediatica. Non
mancano i video da fine dei tempi come
quelli di Jon Rafman ma, nel complesso,

la visita al Padiglione & meno ansiosa dei
temi proposti e non annoia, segno che a
quest’apocalisse gli artisti credono fino a un
certo punto.

Q Pierluigi Panza

Le Figaro

Ti piacciono «The Handmaid’s Tale» e le
disgrazie della moglie schiava in un mondo
sterile per la successiva dittatura¢ Ti piacciono
«[l Trono di Spade» e le sue barbarie di una
crudele bellezza che abbraccia un pazzo
decoro¢ Ti piacciono «Black Mirror, la serie
inglese, e il suo spietato futuro prossimo di
un mondo iperconnesso, freddo, assurdo,
mortale¢ Amerai la 58ma Biennale di Venezia.
Q Valérie Duponchelle e Béatrice De
Rochebouét

El Pais

La Biennale ha un’energia magnifica,

la maggior parte degli artisti sono
appropriazionisti e 'arte cinese &
completamente integrata. (...) La Biennale
disegna una mappa del tesoro (per mercati
e collezionisti) nel nuovo continente
dell’arte attuale, essendo un’occasione
perfetta per presentare tutti gli iniziati, cosi
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NUOVA ZELANDA (PALAZZINA CANONICA)
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come quelli che sono gia tornati su tutto e
li vedono come quelle minuscole palle di
neve e acqua, che dopo essere state scosse
recuperano il loro aspetto da souvenir.

Q Angela Molina

Le Monde

Niente che appaia come un manifesto, poco
rischio, niente di molto saliente o molto
provocatorio, un campione rappresentativo
di arte attuale. (... ) Ci sono cosi tante
sorprese che il signor Rugoff ha scelto

solo 83 artisti, una cinquantina in meno

del solito, e voleva che fossero tutti in una
volta al Padiglione Centrale e all’Arsenale.
Decisione discutibile, che limita la diversita
e pud apparire come una soluzione facile
abbastanza pigra. Decisione pericolosa per
gli stessi artisti. Ci sono quelli per i quali il
calvario ¢ crudele, come Danh Vo, danese di
origini vietnamite recentemente presentato
dalla Collezione Pinault. Ci sono artisti di
alta qualita le cui opere sono state spesso
viste come meravigliose, gli americani
Jimmie Durham ed Henry Taylor o lo
svizzero Christian Marclay. Ci sono quelli
che minacciano l'accademismo delle loro
prime e notevoli opere, come la fotografa
sudafricana Zanele Muholi o la pittrice
americana Julie Mehretu.

Q Philippe Dagen e Harry Bellet

"

The New York Times

Quest’anno gli organizzatori hanno fatto
uno sforzo consapevole per dissipare

la percezione secondo cui la Biennale

di Venezia & un evento commerciale.

Le didascalie nella mostra principale

non accreditano pit i galleristi che
rappresentano gli artisti selezionati. Le
pareti provvisorie in legno costruite per la
mostra all’Arsenale sono state lasciate non
dipinte, per evitare che «assomigli troppo a
una fiera d’arte», ha detto Rugoff durante
un tour della mostra. Oltre ai Padiglioni
nazionali, anche le mani del mercato sono
ben nascoste.

0 Scott Reyburn

The Guardian

Soffi di vapore dal tetto del principale
padiglione internazionale immergono i
giardini nella nebbia di Whistler. Anche il
tetto del Padiglione francese emette vapore.
Bisognerebbe davvero tenere d’occhio
queste ripetizioni. Nel Padiglione coreano ti
insegnano passi di danza antica e moderna
in una sequenza di film accattivanti. In
Svizzera, la danza si rovescia all’indietro,
come un pasticcio di Michael Jackson,

su uno schermo abbastanza grande per
Leicester Square.

U Laura Cumming

FOTO JENNY DOGLIANI
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11 DONNE (+1) Al MONDIALI DELLUARTE

Mentre si giocano i Campionati di calcio femminile,

ecco le pagelle di una possibile formazione schierata dal ct Rugoff

La nuova guru dell’arte contemporanea si fa preferire nella scrittura, perché cio che presenta a Venezia é di
una banalita sconcertante e di una non sorprendente presunzione. Infatti la filosofa, artista, regista e saggista
tedesca di origine giapponese ci dice, con la sicurezza che le & compagna di vita, «This Is the Future» («me’
cojjoni!», direbbe il Marchese del Grillo magari toccandosi pure). E il futuro & una vagamemente malefica ser-
ra floreale digitale. La vediamo in un box buio, passeggiando sulle passerelle che a Venezia si usano quando
c’é I’acqua alta. L’altra opera & un ruffianissimo omaggio stile «<Focus» alle fantasie sottomarine di Leonardo,
messe in scena nell’anno della leonardite in una serie di video durante i quali una speaker ci spiega (in lingua
italiana! Ci dev’essere un errore) che il genio da Vinci progettava anche macchine da guerra, ma siccome era
appunto un genio del bene e non del male, ne teneva accortamente celati disegni e descrizioni.

Un’opera collettiva nata dall’idea di una
scienziata e di una poetessa ha prodotto
una barriera corallina all’'uncinetto che
avrebbe fatto invidia a Damien Hirst quan-
do, due anni fa, costruiva la sua mostra per
Monsieur Pinault. Meglio la mimesi artigia-
nale del trompe I’ceil figlio di una fake news
diffusa dal milionario artista britannico

ha avuto il buon gusto di non darle neanche un gadget ricordo per la partecipazione)

Torna alla Biennale dopo aver rappresen-
tato il Messico nel 2009. | temi sono gli
stessi di allora: femminicidio, narcotraffico,
frontiere violente. Spettrale e meritevole
del riconoscimento assegnatole dalla Giu-
ria l'installazione all’Arsenale, con i vetri
di un’immaginaria stazione sui quali sono
affisse le segnalazioni di donne scomparse,
scossi nel buio dalle vibrazioni prodotte dal
passaggio di un treno. Al Padiglione Centra-
le il suo drammatico «Muro Ciudad Juarez»,
dedicato allo xenofobo Trump, patisce la
compresenza del robot «emopulitore» di Sun
Yuan e Peng Yu

In un mondo di insopportabili speaker, tra-
muta i microfoni in altoparlanti. Un invito
all’ascolto (delle voci di 100 poeti persegui-
tati), tradotto all’Arsenale in un percorso di
sussurri e grida preferibile al banale cancel-
lo che, al Padiglione Centrale, sbatte con
ritmica violenza sgretolandone le pareti. Un
voto in meno per questo evitabile coup-de-

théatre

All’ingresso del Padiglione Centrale cita
contemporaneamente la testa fumante di
una celebre scultura di Boetti e la nuvola
di Fantozzi. Si fa comunque preferire quan-
do punta sull’istinto (i blocchi di cemento
segnati dal suo corpo annaspante all’Arse-
nale) e sull’ironia pii che su un concettua-
lismo cervellotico che non le appartiene: la
citata nebbia & la parte migliore di «Thin-
king Head», completata all’interno del padi-
glione da una collezione di oggetti e parole
e da un’ipotetica (?) riunione segreta di un
gruppo di intellettuali che meditano su quel-
le che per ’autrice sono parole chiave della
contemporaneita. A loro fuma il cervello,
ma la nebbia nei cervelli & effettivamente
un male oggi assai diffuso

Decide di aderire alla getto-
natissima zombie-abstraction
collocandosi stilisticamente
con dipinti tra Christopher
Wool e Albert Oehlen. Pecca-
to

(a chi

(a

D’accordo, insieme al trasloco, il divorzio &
uno dei traumi piu forti della nostra vita. Ma
perché farcela pagare con quei cestini per
la spazzatura modellati sulle forme di gab-
bie toraciche dove, ovviamente, butta tutti
gli oggetti che ha conservato dopo che lei
e suo marito si sono lasciati? Roba buona
per una petulante serie tv italiana da Rai
Premium. e Leone di plastica per
la peggiore opera della mostra centrale, ex
aequo con i dipinti di Michael Armitage

Le acconciature afro, nelle mostre d’arte
contemporanea, stanno bene con tutto.
Cosi, dopo quelle delle fotografie di J.D.
‘Okhai Ojekere apparse da queste parti
nella Biennale del 2013 diretta da Massi-
miliano Gioni, ecco quelle di una «attivista
visiva» sudafricana lesbica. Che sia, appun-
to, un’attivista visiva lesbica lo dobbiamo
apprendere dalle istruzioni della short-gui-
de, perché alle Corderie prevale I'aspetto

Rugoff la schiera come jolly
e infatti & la donna-ovunque
della mostra, finendo per ri-
durre le sue opere a totem
segnaletici o a elementi di
arredo. Alla sua eta dovreb-
be avere imparato a gestire
le energie e a non fidarsi
troppo dei curatori

ornamentale, ma la colpa non é sua

Y

Riesce a fare della malattia genetica che
I’ha costretta da bambina all’amputazione
delle tibie un racconto che, per eleganza
formale e intelligenza narrativa, tra installa-
zione, performance e fotografia, non ha nulla
a che fare con I'ormai insopportabile frida-
kahlismo

Pensa a Bradbury e produce, in collaborazio-
ne con Joi Bittle, un diorama che riproduce
il suolo di Marte. All’Arsenale si affida alla
realta virtuale e manda in trance gli spetta-
tori
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SPECIALE BIENNALE 2019. LA MOSTRA CENTRALE

DOMINIQUE GONZALEZ-FOERSTER
Y ¥4

ANDRA URSUTA

FOTO ITALO RONDINELLA. CORTESIA LA BIENNALE DI VENEZIA
FOTO FRANCESCO GALLI. CORTESIA LA BIENNALE [}

SHILPA GUPTA

S

SIA LA‘BIE"NALE DI ENEZ-lx |'I ¥
FOTO FRANCESCO GALLI. CORTESIA LA BIENNALE DI VENEZIA
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TERESA MARGOLLES

LARA FAVARETTO

Bl FOTO ITALO RONDINELLA. CORTESIA LA BIENNALE DI VENEZIA

ZANELE MUHOLI

CAROL BOVE

FOTO ANDREA AVEZZU. CORTESIA LA BIENNALE DI VENEZIA

FOTO ITALO RONDINELLA. CORTESIA LA BIENNALE DI VENEZIA
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CHRISTINE E MARGARET WERTHEIM HITO STEYERL
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SPECIALE BIENNALE 2019. IN & OUT

ICESCO GALLI. CORTESIA LA BIENNALE DI VENEZIA
@ PEACEFULLNESS
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FOTO ITALO RONDINELLA. CORTESIA LA BIENNALE DI VENEZIA
FOTO ITALO RONDINELLA. CORTESIA LA BIENNALE DI VENEZIA

SUN YUAN E PENG YU (ARSENALE - CORDERIE) SLAVS AND TATARS (ARSENALE - ARTIGLIERIE)

FOTO ANDREA AVEZZU. CORTESIA LA BIENNALE DI VENEZIA

TAREK ATOUI (PADIGLIONE CENTRALE) JIMMIE DURHAM (ARSENALE - ARTIGLIERIE)
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FOTO FRANCESCO GALLI. CORTESIA LA BIENNALE DI VENEZIA

FOTO ITALO RONDINELLA. CORTESIA LA BIENNALE DI VENEZIA

SPECIALE BIENNALE 2019. IN & OUT

POLONIA (GIARDINI)

ROMANIA (GIARDINI) CAMERON JAMIE (ARSENALE - CORDERIE)

i4

INDONESIA (ARSENALE - ARTIGLIERIE)

B

MICHAEL ARMITAGE (ARSENALE - CORDERIE)
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FOTO FRANCESCO GALLI. CORTESIA LA BIENNALE DI VENEZIA

EzZz0. CORTESIA LA BIENNALE DI VENEZIA



SPECIALE BIENNALE 2019. IN & OUT

N
i\
=n
i

S~

S
Sy
~

FOTO ANDREA AVEZZU. CORTESIA LA BIENNALE DI VENEZIA

BIENNALE DI VENEZIA

FOTO ITALO RONDINELLA. CORTESIA LA BIENNALE DI VENEZIA
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ANICKA YI (ARSENALE - ARTIGLIERIE) MICHAEL SMITH (PADIGLIONE CENTRALE - GIARDINO DI SCARPA)

g e

FOTO FRANCESCO GALLI. CORTESIA LA BIENNALE DI VENEZIA
FOTO ITALO RONDINELLA. CORTESIA LA BIENNALE DI VENEZIA

TERESA MARGOLLES (PADIGLIONE CENTRALE) HALIL ALTINDERE (ARSENALE - GIARDINO DELLE VERGINI)
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O‘HOERE 2019
NAPO LS

www.artecinema.com

”

JAN FABRE

OMAGGIO A HIERONYMUS BOSCH IN CONGO
fino al 30 Settembre 2019

%

“STUDIO TRISORIO

www.studiotrisorio.com
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